目次へ  縦書き

葡萄水

     (一)

 耕平は髪も角刈りで、おとなのくせに、今日は朝から口笛などを吹いています。
 畑の方の手があいて、ここ二三日は、西の野原へ、葡萄をとりに出られるようになったからです。
 そこで耕平は、うしろのまっ黒戸棚の中から、兵隊の上着を引っぱり出します。
 一等卒の上着です。
 いつでも野原へ出るときは、きっとこいつを着るのです。
 空が光って青いとき、黄いろなすじの入った兵隊服を着て、大手をふって野原を行くのは、誰だっていい気持ちです。
 耕平だって、もちろんです。大きげんでのっしのっしと、野原を歩いて参ります。
 野原の草もいまではよほど硬くなって、茶いろやけむりの穂を出したり、赤い実をむすんだり、中にはいそがしそうに今年のおしまいの小さな花を開いているのもあります。
 耕平は二へんも三べんも、大きく息をつきました。
 野原の上の空などは、あんまり青くて光ってうるんで、却って気の毒なくらいです。
 その気の毒なそらか、すきとおる風か、それともうしろの畑のへりに立って、玉蜀黍のような赤髪を、ぱちゃぱちゃした小さなはだしの子どもか誰か、とにかく斯う歌っています。
   「馬こは、みんな、居なぐなた。
    仔っこ馬もみんな随いで行た。
    いまでぁ野原もさぁみしんぢゃ、
    草ぱどひでりあめばがり。」
 実は耕平もこの歌をききました。ききましたから却って手を大きく振って、
「ふん、一向さっぱりさみしぐなぃんぢゃ。」と云ったのです。
 野原はさびしくてもさびしくなくても、とにかく日光は明るくて、野葡萄はよく熟しています。そのさまざまな草の中を這って、まっ黒に光って熟しています。
 そこで耕平は、葡萄をとりはじめました。そして誰でも、野原で一ぺん何かをとりはじめたら、仲々やめはしないものです。ですから耕平もかまわないで置いて、もう大丈夫です。今に晩方また来て見ましょう。みなさんもなかなか忙がしいでしょうから。

     (二)

 夕方です。向うの山は群青いろのごくおとなしい海鼠のようによこになり、耕平はせなかいっぱい荷物をしょって、遠くの遠くのあくびのあたりの野原から、だんだん帰って参ります。しょっているのはみな野葡萄の実にちがいありません。参ります、参ります。日暮れの草をどしゃどしゃふんで、もうすぐそこに来ています。やって来ました。お早う、お早う。そら、
    耕平は、一等卒の服を着て、
    野原に行って、
    葡萄をいっぱいとって来た、いいだろう。
「ふん。あだりまぃさ、あだりまぃのごとだんぢゃ。」耕平が云っています。
 そうですとも、けだしあたりまえのことです。一日いっぱい葡萄ばかり見て、葡萄ばかりとって、葡萄ばかり袋へつめこみながら、それで葡萄がめずらしいと云うのなら、却って耕平がいけないのです。

    (三)

 すっかり夜になりました。耕平のうちには黄いろのランプがぼんやりついて、馬屋では馬もふんふん云っています。
 耕平は、さっき頬っぺたの光るくらいご飯を沢山喰べましたので、まったく嬉しがって赤くなって、ふうふう息をつきながら、大きな木鉢へ葡萄のつぶをパチャパチャむしっています。
 耕平のおかみさんは、ポツンポツンとむしっています。
 耕平の子は、葡萄の房を振りまわしたり、パチャンと投げたりするだけです。何べん叱られてもまたやります。
「おお、青い青い、見る見る。」なんて云っています。その黒光りの房の中に、ほんの一つか二つ、小さな青いつぶがまじっているのです。
 それが半分すきとおり、青くて堅くて、藍晶石より奇麗です。あっと、これは失礼、青ぶどうさん、ごめんなさい。コンネテクカット大学校を、最優等で卒業しながら、まだこんなこと私は云っているのですよ。みなさん、私がいけなかったのです。宝石は宝石です。青い葡萄は青い葡萄です。それをくらべたりなんかして全く私がいけないのです。実際コンネテクカット大学校で、私の習ってきたことは、「お前はきょろきょろ、自分と人とをばかりくらべてばかりいてはならん。」ということだけです。それで私は卒業したのです。全くどうも私がいけなかったのです。
 いや、耕平さん。早く葡萄の粒を、みんな桶に入れて、軽く蓋をしておやすみなさい。さよなら。

     (四)

 あれから丁度、今夜で三日になるのです。
 おとなしい耕平のおかみさんが、葡萄のはいったあの桶を、てかてかの板の間のまん中にひっぱり出しました。
 子供はまわりをぴょんぴょんとびます。
 耕平は今夜も赤く光って、熱ってフウフウ息をつきながら、だまって立って見ています。
 おかみさんは赤漆塗りの鉢の上に笊を置いて、桶の中から半分潰れた葡萄の粒を、両手に掬って、お握りを作るような工合にしぼりはじめました。
 まっ黒な果汁は、見る見る鉢にたまります。
 耕平はじっとしばらく見ていましたが、いきなり高く叫びました。
「ぢゃ、今年ぁ、こいつさ砂糖入れるべな。」
「罰金取らえらんすぢゃ。」
「うんにゃ。税務署に見っけらえれば、罰金取らえる。見っけらえなぃば、すっこすっこど葡ん萄酒呑む。」
「なじょして蔵して置ぐあんす。」
「うん。砂糖入れで、すぐに今夜、瓶さ詰めでしむべぢゃ。そして落しの中さ置ぐべすさ。瓶、去年なのな、あったたぢゃな。」
「瓶はあらんす。」
「そだら砂糖持ってこ、喜助ぁ先どな持って来たけぁぢゃ。」
「あん、あらんす。」
 砂糖が来ました。耕平はそれを鉢の汁の中に投げ込んで掻きまわし、その汁を今度は布の袋にあけました。袋はぴんとはり切ってまっ赤なので、
「ほう、こいづはまるで牛の胆のよだな。」と耕平が云いました。そのうちにおかみさんは流しでこちこち瓶を洗って持って来ました。
 それから二人はせっせと汁を瓶につめて栓をしました。麦酒瓶二十本ばかり出来あがりました。「特製御葡萄水」という、去年のはり紙のあるのもあります。このはり紙はこの辺で共同でこしらえたのです。これをはって売るのです。さよう、去年はみんなで四十本ばかりこしらえました。もちろん砂糖は入れませんでした。砂糖を入れると酒になるので、罰金です。その四十本のうち、十本ばかりはほかのうちのように、一本三十銭ずつで町の者に売ってやりましたが、残りは毎晩耕平が、
「うう、渋、うう、酸っかい。湧ぃでるぢゃい。」なんて云いながら、一本ずつだんだんのんでしまったのでした。
 さて瓶がずらりと板の間にならんで、まるでキラキラします。おかみさんは足もとの板をはずして床下の落しに入って、そこからこっちに顔を出しました。
 耕平は、
「さあ、いいが。落すな。瓶の脚揃ぇでげ。」なんて云いながら、それを一本ずつ渡します。
    耕平は、潰し葡萄を絞りあげ、
    砂糖を加え、
    瓶にたくさんつめこんだ。
と斯う云うわけです。

     (五)

 あれから六日たちました。
 向うの山は雪でまっ白です。
 草は黄いろに、おとといなどはみぞれさえちょっと降りました。耕平とおかみさんとは家の前で豆を叩いて居りました。
 そのひるすぎの三時頃、西の方には縮れた白い雲がひどく光って、どうも何かしらあぶないことが起りそうでした。そこで
「ボッ」という爆発のような音が、どこからとなく聞えて来ました。耕平は豆を叩く手をやめました。
「ぢゃ、今の音聴だが。」
「何だべぁんす。」
「きっとどの山が噴火ンしたな。秋田の鳥海山だべが。よっぽど遠ぐの方だよだぢゃい。」
「ボッ。」音がまた聞えます。
「はぁでな、又やった。きたいだな。」
「ボッ。」
「おぉがしな。」
「どごだべぁんす。」
「どごでもいがべ。此処まで来なぃがべ。」
 それからずうっとしばらくたって、又音がします。
 それからしばらくしばらくたってから、又聞えます。
 その西の空の眼の痛いほど光る雲か、すきとおる風か、それとも向うの柏林の中にはいった小さな黒い影法師か、とにかく誰かが斯う歌いました。
   「一昨日、みぃぞれ降ったれば
    すずらんの実ぃ、みんな赤ぐなて、
    雪の支度のしろうさぎぁ、
    きいらりきいらど歯ぁみがぐ。」
 ところが
「ボッ。」
 音はまだやみません。
 耕平はしばらく馬のように耳を立てて、じっとその方角を聴いていましたが、俄かに飛びあがりました。
「あっ葡萄酒だ、葡萄酒だ。葡ン萄酒はじけでるぢゃ。」
 家の中へ飛び込んで落しの蓋をとって見ますと、たしかに二十本の葡萄の瓶は、大低はじけて黒い立派な葡萄酒は、落しの底にながれています。
 耕平はすっかり怒って、かるわざの股引のように、半分赤く染まった大根を引っぱり出して、いきなり板の間に投げつけます。
 さあ、そこでこんどこそは、
    耕平が、そっとしまった葡萄酒は
    順序ただしく
    みんなはじけてなくなった。
と斯う云うわけです。
 どうです、今度も耕平はこの前のときのように
「ふん、一向さっぱり当り前ぁだんぢゃ。」と云いますか。云いはしません。参ったのです。